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Leven op de rand van een aardschol

Sismos!

Gesprek met een ooggetuige van de aardbevingenin 1953 en 2014

Oud Valsamata, 14.30 uur. Enigszins verdwaasd loop ik door een wereld

van verval:ingestorte gebouwen, overwoekerde muren,

verwaarloosde tuinen. Het is warm. Een Griek heeft op dit uur wel iets

beters te doen: languit siésta houden.
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a, die gebouwen hier. Lang niet alle zijn ont-
J ruimd. Vloeren ontbreken of zijn vergaan,
waardevolle spullen weggehaald. Het voelt onge-
makkelijk om als een voyeur in andermans privé-
domein te gluren, ook al is alles al lang opgegeven.
Artopiion, bakkerij, staat nog juist leesbaar op een
gevel. Hebben deze bewoners het overleefd? In
een vertrek staat een gammele kast, de moeite van
het meenemen niet waard. Verstomd is het geluid
van schuifelende voeten op straat, roepende en
groetende mensen, opgewonden kinderstemmen.
Geen brommer die pruttelt, geen auto die voorbij
hobbelt, geen hond die aanslaat. Intussen gaat de
natuur zijn gang. Altijd weer fascinerend hoe de
vegetatie sluipenderwijs het haar ontfutselde
terrein terug claimt.

De kerktoren is onthoofd. Het dakloze schip
biedt vrije in- en uitloop. Een gewijde sfeer is ver
te zoeken. Taaie grassen hebben zich verankerd in
het dunne laagje aarde en puin op de kerkvloer.
Latere bezoekers lieten er hun lege flessen achter.
Achterin ligt een hoop puin en andere rotzooi. In
de muren gapen raam- en deuropeningen. De
beide wenteltrappen achterin zijn er nog; roestig
ijzer steekt door het beton naar buiten. De bal-
kons hangen tussen hemel en aarde. Voor hoe
lang nog? Er klinken geen gezangen van leken-
broeders meer, geen bijbelteksten op gedragen
toon. Kaarsen worden niet meer aangestoken,
iconen niet gekust. Symbolischer dan toen kan het
trouwens niet: vanuit het schip heb ik rechtstreeks

zicht op de hemel. En was dat niet de bedoeling

Ooggetuige Fani Minetou in haar wijnkelder

van de kerk? Maar zo letterlijk had men het na-
tuurlijk niet voor de geest. Nu heersen leegte en
verval. Maar niemand schijnt het te deren. Andere
tijden, andere zorgen.

Het kerkhof is nog in gebruik. Ik zie graven uit
1953, 2000 en andere jaren. Op een nieuwer ge-
deelte zaagt de marmerbewerker een marmeren

plaat op maat. Het sterven gaat door...

...maar ook het leven. Stonden toen de geraniums
in raamopeningen, nu groeien er bomen in woon-
kamers. Ze wurmen hun armen door het open
dak, op zoek naar licht. Stekelwinde, braam en
wijnrank woekeren door raamopeningen naar
buiten en laten hun bessen weelderig langs gevels
hangen. De druiven worden alleen nog door
veldwespen en vogels geoogst. Luilekkerland voor
woekerplanten, insecten en allerlei soorten flad-
deraars. Verspreid liggende keutels verraden het
bezoek van schaapskudden. En keutels zorgen
VOOI NOg meer groen.

Naast de kerkruine is een nieuw kerkje gezet:
religie houdt lang stand. Maar verder is Oud
Valsamata een stuk stenen geschiedenis. Macaber
monument van twee bewogen dagen in 1953.

Hoeveel mensen hebben hier de dood gevon-
den? Hoeveel bleven in leven? Wie werd getrof-
fen? Wie bleef gespaard? Waarom? Ieder heeft zijn
vragen en probeert er zijn eigen invulling aan te
geven. Het verlies van geliefden zal nooit over-
gaan. Geschiedenis is geschiedenis, maar gaat

voor velen niet voorbij. Trauma's en angsten zijn
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Torenspits van de kerk in Kourouklata na de beving van 2014

Argostoli 1953, de kruisiging, alles wat er over was van de kerk

bij velen nog springlevend. En werden opnieuw
harde realiteit in januari en februari 2014 (Schaal
van Richter: 5,7) én daarna, want echt rustig zal het
hier voorlopig niet worden. Merkwaardige para-
dox: Gedurende de beving, als de aarde schudt,
staat de wereld juist stil. Eenmaal tot zichzelf geko-
men, komt men langzaamaan tot het besef dat het
eiland voor jaren is teruggeworpen en dat in luttele
seconden vele, vele jaren van vooruitgang teniet

zijn gedaan.

Fani Minetou
Met mijn gastvrouw Angie (Angela) Kappatou rijd
ik naar de Omala Vallei. ‘Heb je de beving van
vannacht nog gevoeld?’ vraagt Angie. Niets van
gemerkt, al weet ik hoe het voelt. Maar als gast ben
jeerzo alert niet op als de eilandbewoners zelf. We
nemen de bergroute vanaf Vlachata. Met het klim-
men wordt het zonnige uitzicht over zee weidser en
mooier. Aan de kim is duidelijk het eiland Zakyn-
thos te onderscheiden. We rijden over heuvels
tussen olijfgaarden door en de net geoogste wijn-
velden van de beroemde Roboladruif. Epanochori,
een van de vijf dorpen in de vallei, ligt niet ver van
Oud Valsamata, nog voor het klooster Ayos Yerasi-
mos, een eindweegs op de helling. Met 15 inwoners
—allen zeer oud - is Epanochori meer gehucht dan
dorp. Van de oorspronkelijke bebouwing rest
weinig meer. We zoeken er Angies oudtante op,
mevrouw Fani Minetou. Angie en Fani zien elkaar
niet zo vaak. Het weerzien is hartelijk, de omhel-
zing lang en innig. Het huis, wit gekalkt, wordt
omgeven door een ommuurde tuin met zitje en een
in onbruik geraakte waterput. De tuin loopt over
van de bloemen, de meeste in potten, een tijdro-
vende bezigheid. De bloemenzee ademt nadruk-
kelijk de liefde van haar verzorgster. Fanf’s stem
klinkt helder. Ze is de vrolijkheid zelve, gastvrij en
praat honderd uit. Ze zet haar woorden kracht bij
met levendige gebaren. Geen vrouw bij wie je een
trauma zou verwachten door aardbevingen.
Faniis van 1938: Tk ben de middelste van drie
zusters. Toen wij nog maar twee, vier en zes jaar
oud waren, overleed mijn moeder op haar vieren-
twintigste. Haar man was toen al 48 en niet in staat
ons verder op te voeden. Zodoende kreeg mijn
oudste zusje, Angies oma, al op haar zesde de taak
van moeder toebedeeld. Dat was ingrijpend.

Debeving

‘Bij de aardbeving van 1953 was ik zestien. De we-
reld was een stuk rustiger, gemoedelijker. Waterlei-
ding was er niet. We vingen regenwater op in put-
ten. Elektriciteit kwam pas in 1972. We verlichtten
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Een van de verlaten huizen na de beving van 1953 in

Oud Valsamata

het huis met petroleum en olijfolie in een lychnari’
En ze tovert een geelkoperen olielampije uit de kast.

‘Het gebeurde op een maandagmorgen rond
half zeven. We waren bang en gilden het uit. Na de
eerste schrik wilden we naar buiten. Maar de deur
zat klem. Paniekerig klommen we door het raam.
Toen pas zagen we dat een van de gevels er hele-
maal uit lag. Er heerste complete chaos. Iedereen
stond buiten, sommigen zelfs zonder kleren. We
beseften dat we de nacht buiten zouden moeten
doorbrengen. Enkelen waagden het om keuken-
gerei uit het huis te halen, want binnen koken was
uitgesloten. Wij volgden hun voorbeeld. Dat
moest natuurlijk wel snel’

‘Waren er slachtoffers in uw dorp?’ vraag ik.
‘Geen doden. Drie vrouwen waren gewond ge-
raakt. Zij moesten naar het ziekenhuis in Patra’
‘Hoe zag de omgeving er uit?’ ‘Niet alle huizen
lagen in puin. Maar de hele vallei lag onder het stof
van ingestorte gebouwen en gevallen rotsblokken.
De hele dag door voelden we naschokken. In Val-
samata werden radioberichten opgevangen dat er
een nog sterkere beving zou volgen’ Radio?’ Ja,
een transistorradio op batterijen. We bleven toen
maar buiten slapen onder bijeen gegrabbelde
dekens. De schok kwam de volgende morgen, dins-
dag, om elf uur ’s morgens, kracht 7,2. Gelukkig was
iedereen buiten gebleven, want wat nog overeind
stond, was nu ook ingestort. Daarom waren er toen
geen nieuwe slachtoffers in Epanochori’

‘Die eerste dagen moeten zwaar zijn geweest.
Ja, heel zwaar. Langzaam raak je je onzekerheid
kwijt. Mijn zusje, Angies grootmoeder, huilde
veel. Zij was bang dat haar hart het begaf’

‘Hoe ging het verder?” ‘Velen lieten het huis
achter, anderen herbouwden het. De regering
verschafte geld en materialen. Wij hebben ons
huis ook achtergelaten en een nieuw opgebouwd.
Dat had maar twee kamers en het regende in. De

muren waren van kale baksteen, zonder stucwerk,
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Aardverschuiving na de beving van 2014 op de door-

gaande weg naar Fiskardo, juist voorbij Myrtos Beach

Fani Minetou:‘Een van de meisjes die in 1953 gewond

raakten, kwamin 2014 in paniek bij me!

de vloer van beton. Om beton te maken moesten
we met emmers water halen bij het klooster. Het
huis staat er nog. Na mijn trouwen hebben we ons
huidige huis betrokken’

2014

‘Hoe voelde het tijdens de bevingen van 26 januari
en 3 februari 2014?” ‘Onplezierig natuurlijk, maar
echtbangben ik niet geweest. Dit huis is een stuk
steviger. Veel huizen van de laatste tijd zijn aard-
bevingsbestendig. Gewapend beton voelt veel
veiliger! ‘Houdt u er rekening mee in het dagelijks
leven?’ ‘Het speelt wel, maar ik ben er niet aldoor
mee bezig. Maar een van de meisjes die in 1953
gewond raakten, kwam nu in paniek bij me. Zij
was alleen en had hartklachten. Haar man was
toen in Athene. Ze bleef bij me slapen en hield
steeds mijn hand vast. Drie dagen later kwam haar

man thuis. Dat gaf weer rust en vertrouwen’

Schade als gevolg van de beving van 2014 bij Lixouri

Fani weet weinig over bevingen van voor 1953.
“Toen was de bodem wel rustiger’ Nu en dan pakt
ze Angie stevig beet, duidelijk in haar sas met het
bezoek. Het afscheid duurt lang. Fani straalt van

genoegen. Een hartverwarmende ontmoeting.

Teken aan de wand
De aardbeving van 1953 lijkt wel allesoverheer-
send. Vooral in Vati, Valsamata en Farsa zijn de
littekens nog zichtbaar. Van 2014 dateren ook nog
scheuren, verzakkingen en overwoekerde ruines.
Ruim twee jaar na de beving van 2014 is, juist
voorbij Myrtos Beach de hoofdweg naar Fiskardo
nog afgesloten door een aardverschuiving.* De
weg naar Lixouri is op meerdere plaatsen hersteld
van scheuren. Langs het traject naar Zold en Ayia
Kyriaki is de wegrand afgebrokkeld en zijn rood-
gele linten gespannen. VOor en in Lixouri staan
huizen met weggeslagen gevels. De torenspits van
de kerk in Kourouklata hangt op half zeven. Bo-
tenverhuurder Syros uit Ayfa Kyriaki laat weten
dat de mooie natuurlijke stenen boog van Fteri
Beach is ingestort. “Tien kilometer uit de kust,
vertelt hij, ‘schuiven de Afrikaanse en de Euraziati-
sche plaat langs en tegen elkaar. Als de opgebouw-
de spanning te groot wordt, gaat de zaak schuiven’
De volgende dag ontmoet ik in een kantoor-
ruimte van de prefectuur in Argostoli de vriende-
lijke Joya Grouzi. Rondkijkend zie ik in de muur
een forse scheur, waaromheen het stucwerk heeft
losgelaten. ‘Is dat het gevolg van de laatste aardbe-
ving?’ vraag ik. ‘Ja, knikt Joya. De serpentine heeft
de vorm van een levensgroot vraagteken. Onge-
makkelijke symboliek en teken aan de wand:
wanneer dient de volgende sismds zich aan? >

* Momenteel wordt er gewerkt aan een speciale, verstevigde constructie. Deze zou eind mei dit jaar klaar zijn. Tot die

tijd wordt het verkeer via een omslachtige bergroute geleid. Schuin tegenover de Prefectuur in Argostoli is een

permanente expositie Sismds ingericht met beelden van de aardbeving van 1953. Over de aardbeving heeft Angelo-

dionysis Debonos een boek geschreven in het Grieks: To Xpovikd Tov 0€lopoD TOV 1953.

Oud Valsamata, restanten van de kerk die werd verwoest door de beving van 1953

De aardbeving van Kefalonia | Augustus 1953 | De feiten

Doordat veel inwoners reders en zeelui waren,
was Kefalonia van oudsher een van de welva-
rendste Griekse eilanden. De rijkdom van de
bewoners was af te lezen aan de landhuizen,
vooral in het zuidwesten van het eiland.

Na de rampen van WO Il en de daarop vol-
gende burgeroorlog werd Kefalonia op-
nieuw getroffen, nu door een verwoestende
natuurramp. Op en rond 12 augustus 1953
trof een serie heftige aardbevingen het ei-
land. Hierdoor werd het eiland zo'n zestig cm
opgetild. Nog altijd is het onrustig in de bo-
dem. Op veel plaatsen zijn nog de gevolgen
van de gebeurtenissen uit 1953 te zien.

Seismografen registreerden een magni-
tude van 7,2 op de schaal van Richter. In de
bewuste periode zijn er destijds meer dan
honderd bevingen opgetekend. Vlak langs
Kefalonia loopt een breuklijn waar de Afri-
kaanse en Euraziatische plaat op elkaar bot-
sen. Dat maakt het gebied gevoelig voor
aardbevingen. Op de lonische eilanden vie-
len 450-470 doden en zo'n 2500 gewonden.
Doordat velen vanwege de warmte in de

open lucht verbleven, werden veel mensen-

levens gespaard.
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Kade van Argostoli na de beving van 1953

Alle basisvoorzieningen op Kefalonia wa-
ren na de bevingen verdwenen. Maar de vol-
gende dag al werd hulp geboden vanaf pas-
serende schepen uit Griekenland, Israél,
Groot-Brittannié en de USA. Zij brachten wa-
ter en voedsel. Scheepsartsen verzorgden de
gewonden.Tevens werd vanuit helikopters
voedsel boven de dorpen afgeworpen.
70.000 mensen woonden er destijds op Kefa-
lonid.Tienduizenden trokken weg, emigreer-
den o.a. naar Amerika en Canada, 25.000 ble-
ven achter.

Niet alleen Kefalonia werd getroffen. Ook
de eilanden Zékynthos (vooral de hoofd-
stad), Ithaki en het schiereiland Lefkas had-
den zwaar te lijden. Op Lefkas hield men
sindsdien bij nieuwbouw rekening met in-
stortingsgevaar. Daarom werd ijzer en golf-
plaat verwerkt in nieuwe constructies. Op
alle eilanden worden kerktorens uit voorzorg
liefst op enige afstand van de kerk geplaatst.
Voorheen werden traditionele woningen
met hout en baksteen neergezet.Vanaf de
wederopbouw werd vooral gewapend be-
ton gebruikt, wat de architectuur op Kefa-

lonia drastisch veranderde.

P, e

‘De nonnen huilden,

wij huilden,
Kefalonid huilde.

Documentaire Sismés op dvd

In 2003 verscheen er een tweetalige (Engels en Grieks) documentaire, getiteld
‘Sismds’ (Anemon productions). Samensteller was Yuri Averof. De film is
gebaseerd op een autobiografisch verslag van de schrijver Stratis Chaviaras
en toont onder andere amateuropnamen van voor en na de beving en
concentreert zich op Argostoli en omgeving. In de grote mensenconcentra-
ties is het aantal slachtoffers doorgaans nu eenmaal het grootst, evenals de
schade aan gebouwen. Overlevenden vertellen hun verhaal. Hun namen
blijven onvermeld, maar opvallend zijn de soms onvoorziene gevolgen en
vooral wat zoiets met mensen doet. Enkele opmerkelijke, soms tegenstrijdige

uitspraken uit de film:

In het begin lachten we erom als we over aardbevingen hoorden. Maar er
is niets wat erger is. Het is: totale catastrofe. Zelfs oorlog brengt niet zon
verwoesting. Een bom verwoest vijf of zes huizen. Maar hier was dlles
verwoest. ledereen was doodsbang. Vrouwen en kinderen jammerden. En

iedereen rende naar de zee!

Commentaarstem: ‘Op m'’n achttiende voelde ik me zo ontmoedigd en
oud dat ik geen richtpunt had om opnieuw te beginnen. En de eerste
overlevenden met wie ik sprak, vonden dat juist de doden geluk hadden
gehad’

‘Een paar maanden lang verbond de aardbeving ons. We waren allemaal
van hetzelfde niveau. We leefden allemaal buiten. Jij had een duur huis, ik
een goedkoop, maar nu lagen we beiden in een tent, dus er was
saamhorigheid’

‘Na de beving had ik mijn broekzak vol met geld. Ik begon direct te werken,

huizen bouwen en dit was het begin van mijn nieuwe leven, én redding’

‘De architectuur veranderde en de warmte, het knusse van de oude huizen

verdween.

‘De aardbeving was de redding van Kefalonid. Ik maakte een einde aan
veel negatieve dingen. Het was een nieuw begin van een beter leven.

‘We zagen ons genoodzaakt te vertrekken. Zouden we ooit terugkeren?
Dat beangstigde ons.

‘Na iedere boot die vertrok, rouwde het dorp lange tijd. Het afscheid van
vrienden was zwaar. ledereen aan de kade huilde. Dat afscheid heeft me

getekend. Zelfs nu heb ik moeite om van iemand afscheid te nemen.

Als je eenmaal je nieuwe land bereikt, slaat de nostalgie toe. Je onthoudt
altijd wat je achterliet. Toen ik na tien jaar terugkeerde was iedereen
opgegroeid. Ik dacht dat ik in een ander land was.

Commentaarstem: ‘We zullen de moed moeten opbrengen om het nieuwe
te accepteren, net zoals we de moed moeten opbrengen om de essentie van
de dingen in onszelf te koesteren, zelfs als alles om ons heen is verloren en

vervangen.
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