Verdwenen
boekenparadijzen
in Thessaloniki

Molcho, Barbounakis, Rayas, Loxias, het waren klinkende namen voor

boek- en cultuurminnend Thessaloniki. Namen die om diverse redenen tot

het verleden behoren, zoals een megalomane investering, het gebrek aan

een opvolger, de gevolgen van de crisis of een gebrek aan zakelijk inzicht.
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n 1987, toen ik voor het eerst in Thessaloniki

kwam, was je voor het nieuws uit Nederland
nog aangewezen op de krant. Soms vond ik een
(meestal Engelse) krant bij een enkele kiosk in het
centrum, waar weleens een toerist rondliep, al lie-
ten veel toeristen de stad in die tijd nog links lig-
gen. ‘Maar waarom ga je dan niet naar Molcho?’
zei Stella, toen ik mijn beklag deed na een vergeef-

se zoektocht naar nieuws.

Molcho

Ik had nog nooit van Molcho gehoord, ook al was
het een van de bekendste boekwinkels van de
stad. Voortaan als ik in Thessaloniki verbleef, en
dat was na mijn huwelijk met Stella zo'n beetje tij-
dens alle schoolvakanties, haalde ik dagelijks bij
Molcho een krant, maar dat niet alleen. Graag
ging ik er ook op zoek naar boeken, aanvankelijk
Engelse, later ook Griekse. Het was een heerlijk
rommelige zaak, gevestigd in de Tsimiskistraat,
niet ver van de Ladadika, het toen nog vervallen,
maar tegenwoordig aardig opgeknapte uitgaans-
wijkje niet ver van de haven. De ruimte, verdeeld
over twee verdiepingen, was wat klein voor de
hoeveelheid boeken en tijdschriften, zodat een
deel van de koopwaar, met name de Engelse,
Duitse, Franse en Italiaanse boeken, langs de trap
was uitgestald, op smalle planken, maar ook wel
op de treden zelf, meen ik mij te herinneren. Ik
kan het niet meer controleren. Al een paar jaar
voor het uitbreken van de crisis besloten Molcho

en een andere boekhandel, Promitheas, de krach-
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ten te bundelen. De winkel werd grondig en voor
heel veel geld verbouwd, ging Molcho-Promi-
theas heten en bestond daarna uit veel marmer en
glanzend koper, maar uit weinig sfeer. De boeken
stonden met militaire precisie in het gelid. Een
jaar later ging de zaak failliet.

Barbounakis

Stella kocht haar boeken weleens bij Molcho,
maar zij ging ook graag naar enkele andere fa-
meuze zaken, Barbounakis in de Aristotelesstraat
en Rayas in de Ermou. Beide waren gevestigd in
een souterrain. Je moest een trap af en kwam dan
in een kelder vol boeken en tijdschriften. Daartus-
sen bewogen zich de klanten en het personeel, dat
desgevraagd advies gaf en vaak op zoek moest
naar een schier onvindbaar boek, omdat ook deze
zaken prettig rommelig waren en de indeling van
de boeken niet altijd logisch was. Althans, zo her-
inner ik mij dat. Barbounakis sloot een paar jaar
geleden de deuren. De eigenaar, Chardlambos
Barbounakis, die ook dichter en uitgever was (hij
nam, druk of niet, altijd de tijd om met Stella lang-
durig over poézie te praten), had, naar ik mij heb
laten vertellen, geen opvolger. Ik sluit niet uit dat
ook de gevolgen van de crisis een rol hebben ge-

speeld.

Rayas

Literaire tijdschriften kochten we meestal bij
Rayas. Dat het wemelde van de letterkundige pe-
riodieken is misschien wat sterk uitgedrukt, maar
het waren er wel veel. Landelijke, degelijk uitge-
voerde bladen als To Dendro en Nea Estia tot en

In september 2018 is Bookbox geopend in het souter-

rain van het pand waar eerder Rayas gevestigd was

met door plaatselijke, literaire clubjes gefotokopi-
eerde vodjes. De Chronikd, de chique ‘school-
krant’ van de Experimentele School van de
Aristotelesuniversiteit, waar Stella doceerde toen
ik haar leerde kennen, naast allerlei studenten-
blaadjes. Midden in de zaak stond een tafel met
vier fauteuils, waar we met enige regelmaat de wat
excentrieke dichter Dinos Christiandpoulos trof-
fen, die een speciale band met de zaak had. Toen
Stella en ik werkten aan een vertaling van zijn ge-
dichten ontving hij ons altijd daar. Had je post of
een bericht voor Christianopoulos, dan bereikte
je hem via Rayas.

Toen meneer Panayotis Rayas, een vriendelijke,
kleine, wat kalende man, die meestal spontaan
korting gaf, overleed, probeerden zijn dochters de
zaak voort te zetten, maar tijdens de crisis konden
ze het niet meer bolwerken. Het souterrain heeft

lang leeggestaan.

Loxias
Toen Ioannis Kyprianidis eind jaren tachtig
Loxias begon, in de Isavron, een straatje in de

buurt van het Navarinoplein, was het aanvanke-

Loxias, ooit een goed met boeken gevuld kafenion

lijk alleen een boekwinkel. In die winkel plaatste
hij een zitje en serveerde hij koffie of een glaasje
wijn. Na enkele jaren verhuisde hij van nummer
zeven naar nummer vijf, waar in het souterrain de
boekhandel werd gevestigd, terwijl op de verdie-
ping daarboven een goed met boeken gevuld kafe-
nion werd ingericht. Dat werd een trefpunt voor
kunstenaars en intellectuelen. Er werden muziek-
avonden, boekpresentaties (Loxias was ook een
bescheiden uitgeverij), literaire avonden en lezin-
gen georganiseerd. Na het overlijden van Stella
werd Loxias mijn stamcafé, een sfeervol ingerich-
te, warme plek waar ik mij kon verschuilen, met
uitzicht op de ruine van het paleis van Galerius. Tk
maakte er vrienden en ontmoette er mensen als
de helaas jong overleden filoloog Sofronis Chatzi-
savvidis, decaan van de Pedagogische faculteit, en
professor Hans Eideneider en zijn vrouw Nikki.
Had ik een bijzonder boek nodig, voor mijzelf of
een bekende uit de Nieuwgriekse wereld in Ne-
derland, dan wist Ioannis dat meestal wel ergens
op de kop te tikken. Hij was een vraagbaak voor
docenten en hoogleraren op zoek naar boeken die

alleen nog antiquarisch te krijgen waren.

Heteinde

Loxias is min of meer aan zijn eigen succes ten on-
der gegaan. Het horecagedeelte, dat steeds meer
het karakter van een bistro kreeg, ging de boek-
handel echter overheersen. De winkel was uitein-
delijk meer gesloten dan open, omdat Ioannis
erop vertrouwde dat klanten wel boven naar boe-
ken zouden vragen. Daar werkten een kok en een
aantal mensen in de bediening, de prijzen van de
consumpties lagen flink boven het gemiddelde ni-
veau, maar je kon er dan ook heel bijzondere
maaltijden en mezeddkia krijgen en er was een
keur aan buitenlandse, vooral Belgische bieren.
Dat ging goed tot de crisis uitbrak. De klandizie
liep terug, maar Ioannis weigerde de prijzen te
verlagen. Dat zou ook de status van de zaak verla-
gen. Er moest eigenlijk personeel uit, maar dat ge-
beurde niet. Ioannis zei desgevraagd: Tk ben
boekhandelaar, geen restaurateur’ Hij was in de
zaak altijd in druk gesprek met de klanten, maar
hij nam nooit werk over van zijn personeel. Door
de teruglopende klandizie, de dalende omzet en
de omhoogschietende belastingen raakte Loxias

van lieverlee in de rode cijfers. Twee jaar geleden

gooide Ioannis, inmiddels negenenzestig, de hand-
doek in de ring. Ik mis de zaak nog steeds, ook al
zijn er alternatieven voorhanden in Thessaloniki.
Gelukkig hebben de meeste stamgasten elkaar te-
ruggevonden dankzij de sociale media. Soms ko-
men we ergens bijeen om wat nostalgisch te mij-

meren over de mooie tijden in Lox{as.

Cultureel Thessaloniki is door het verdwijnen van
Molcho, Barbounakis, Rayds en Loxias een stukje
armer, maar je kunt er desondanks nog goed te-
rechtals je op zoek bent naar boeken. Je hebt er de
grote zaken van Malliaris Pedia (vroeger in een
voormalige bioscoop aan de Gounarisstraat, te-
genwoordig aan de Ermot) en Iands in de Aristo-
telesstraat en tal van kleinere boekwinkels die zich
vooral richten op de vele studenten in de stad, zo-
als het bekende To Kendri in de Gotnarisstraat.
Sinds 1 september 2018 is er in het souterrain van
Rayas weer een, naar mijn smaak te modern ogen-
de, boekwinkel gevestigd, onder de naam Book-
box. Wie weet herrijst er ooit weer een soort Loxias
uit de as van de economische crisis, al ben ik bang

dat we daar nog lang op moeten wachten. -
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