
Vertaalde bijlage bij het artikel over Nektaría Karantzí in Lychnari 2020-3. 
Het betreft de getuigenis van Yeóryos Papazachos, arts en emeritus-hoogleraar cardiologie, over Yeron Porfyrios van 
Kafsokalyvia, een helderziende en in 2013 door het Oecumenisch Patriarchaat van Constantinopel heiliíverklaarde 
monnik in Griekenland. Yeron Porfyrios is sinds zijn heiligverklaring populair geworden. Zijn leven en nalatenschap zijn 
gedocumenteerd in YouTube-video’s, verzamelingen van uitspraken en boeken die zijn woorden en raadgevingen aan 
zijn volgers sinds zijn dood in 1992 documenteren. Na zijn bezoek als 15-jarige jongeman aan Athos leefde Yeron 
Porfyrios in een klooster in Mílesi, noordelijk van Athene. Yeron Porfyrios was helderziend, maar werd door vele ziektes 
getroffen, waarover Yeóryos Papazachos hier getuigenis aflegt. Op 2 december 1991, ver van de wereld, blies Yeron 
Porfyrios zijn laatste adem uit in de kleine kloostervestiging Kafsokalyvia op de berg Athos.

De getuigenis is terug te vinden op bit.ly/yeron-porfyrios (Orthodoxía, 2-6-2017).

Deze vertaling is van Hero Horwerda, waarvoor hartelijk dank. (bit.ly/yeron-porfyrios)

Deze brief schrijf ik vanuit een innerlijke aandrang om te 
spreken over oudvader Porfýrios (een oudvader is een (‘se-

nior-monnik / kluizenaar’), die dertig jaar geleden is ingesla-
pen. In de veertien jaar in zijn nabijheid als een van zijn artsen, 
heb ik zoveel gebeurtenissen meegemaakt dat ik het niet voor 
mijn broeders verborgen mag houden. Ik zal enkele voorvallen 
vertellen die de oudvader laten zien als zieke én als arts. Ver-
geeft u mij de persoonlijke elementen; weglating ervan zou de 
gebeurtenissen vervormen. Anderen hebben stellig andere 
emoties bij hem beleefd. En ze mogen niet verloren gaan, want 
ze vormen tekenen van zijn heilige leefwijze, bewijzen van de 
aanwezigheid van de Heilige Geest in ons leven, en leefregels 
voor heel onze generatie.

De oudvader en zijn ziekte
Hij was werkelijk ziek, met een menigte kwalen in zijn lichaam. 
Aan de meeste systemen mankeerde wel iets. Zelf heb ik gecon-
stateerd: hartinfarct door kransslagadeverstopping, chronisch 
nierfalen, zweer aan de twaalfvingerige darm (met herhaalde-
lijk maagbloedingen), geopereerde staar (met afstoting van de 
lens en verblinding), gordelroos in het gezicht, stafylokokken-
huidontsteking op de hand, liesbreuk (met frequente beknel-
ling), chronische bronchitis, adenoom (goedaardige kanker) 
van de hypofyse in de schedel.

Oudvader Porfýrioshij had een jobsgeduld. Toen zijn gordel-
roos op zijn hevigst was en de hele rechterkant van zijn gezicht 
(hoofdhaar, wang, oor, kaak) een open wond was, vroeg ik hem 
hoe hevig de pijn was die hij voelde. Zijn antwoord was: ‘Alsof 
ik mijn rechterwang in een koekenpan met kokendhete olie leg.’ 
En dat zei hij volkomen kalm, zonder ook maar iets van zijn lij-
den te laten merken, nog geen kreun. Vaak wanneer ik hem in 
zijn cel bezocht en we zaten te praten, deed zich een beknelling 
voor bij zijn liesbreuk, altijd even pijnlijk. Hij vroeg niet om 
hulp en stelde alles in het werk zelf onder de dekens de breuk te 
zetten. Niemand zei iets, terwijl van zijn lippen fluisterend het 
‘Heer Jezus Christus, ontferm u onzer’ klonk, met een ongeëve-
naarde sereniteit. Sommigen hebben het op zeker ogenblik ver-
keerd van hem opgevat dat hij zich de handkus liet geven met 
zijn hand in verbandgaas ingepakt; ze dachten dat hij walging 
had. Het was in de tijd dat wij zijn hand hadden ingepakt omdat 
hij de huidontsteking door stafylokokken had en zijn hand één 
grote zweer was.

 
Ons gesprek op een avond, na het cardiologisch onderzoek en 
het verplichte elektrocardiogram, schokte me. Nooit had ik me 
voorgesteld dat iemand zijn ziekte zo onder ogen zou kunnen 
zien. ‘Ik zal je iets bekennen,’ zei hij, ‘maar het moet onder ons 
blijven. Ik heb kanker in de hypofyse. Mijn tong voel ik al groter 
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geworden en ze kan niet meer goed draaien in de mondholte.’ 
Daarna zette hij me op medisch correcte wijze de werking van 
de endocriene aderen uiteen, waarna hij besloot: ‘Je moet weten 
dat ik, toen ik een jong monnikje was – een jaar of zestien mis-
schien – mij op de Heilige Berg [Athos] zo gelukkig voelde, 
vooral na de Heilige Communie, dat ik het bos in liep en in tra-
nen uitriep: ‘Geprezen zijt Gij, o Heer! Gij zijt helemaal in mij 
gekomen, in mij, zondaar! Gij, mijn Christus, die voor mij ge-
kruisigd zijt en geleden hebt en mijn zonden van mij genomen 
hebt. En ik, wat doe ik voor u? Welke pijn lijd ik voor u? Heer, 
stuur mij een kanker! M’n Christus, schenk mij een kanker om 
van mijn kant met u mee te lijden!’ Dat gebed zei ik de hele tijd 
en daarna biechtte ik het op aan mijn oudvaders. Die bevalen 
me aan het niet meer te herhalen, want dat was van mijn kant 
het verzoeken van God. Die weet zelf wel wat Hem te doen 
staat. En ik heb dat gebed niet meer gezegd. Maar nu, beste Ye-
orgakis, heeft Hij mij de kanker gestuurd! Begrijp je wel wat een 
weldaad dat is? Het mag dan lang geduurd hebben, maar ik ga 
een beetje met hem mee lijden.’ Ik stond paf. Voor het eerst in 
mijn medische carrière hoorde ik iemand zeggen: ‘God zij ge-
prezen, ik heb kanker!’ Ik was vergeten dat ik geen gewone 
mens tegenover me had, maar oudvader Porfyrios.

Toch heeft hij nooit de medische hulp geweigerd van zijn vele 
artsen-geestelijke kinderen. Op een dag vroeg ik hem zelfs: 
‘Waarom weigeren veel geestelijke mensen, vooral monniken, 
medische hulp, in het geloof dat de Heilige Maagd hen recht-
streeks helpen zal?’ ‘Het is een vorm van egoïsme,’ antwoordde 
hij, ‘een inwerking van de boze, te denken dat God, met voorbij-
gaan van de velen, bij uitzondering voor jou een wonder als in-
greep zal doen. God doet ook tegenwoordig nog wonderen, 
maar jij mag dat niet voor jezelf verwachten. Dat is een egoïsti-
sche uitzondering. En God is zelf trouwens ook werkzaam via 
de artsen. ‘Artsen en medicijnen zijn gegeven door de Heer’, 
staat er in de Heilige Schrift. Hij accepteerde alleen de klassieke 
geneeskunde, waarvan hij veel hoofdstukken voortreffelijk 
kende. Dankzij zijn ervaring uit de lange dienst in de Polikli-
niek Athene en dankzij zijn goddelijke ‘gave’ kon hij dieper in 
de ziekte kijken, en vaak bracht hij ons met duidelijk weten-
schappelijke vragen in het nauw.

De oudvader geneest
Zijn specialisme was de ‘telediagnostiek’! Met verbijsterende 
nauwkeurigheid zag hij veranderingen in zichzelf en in ande-
ren, vaak ook in zijn artsen. Zelf vertelde hij me dat hij bij een 
jongeman hypogonadisme (abnormaal lage testosteronspiegel) 
had gediagnosticeerd door hem alleen maar aan te kijken, en bij 
een non die zich in een andere stad bevond een wervelbreuk. 
Het zijn er misschien duizenden die zijn diagnostische werk-
zaamheid hebben ondergaan en bij wie de ziekte later ook we-
tenschappelijk is vastgesteld. Ik zal hier een zelfdiagnose van 
hem noemen. Hij constateerde wisselingen in zijn elektrocar-
diogram, zonder cardiograaf. Op een avond belde hij me be-
zorgd op: ‘Kom hierheen, al is het ook nog zo laat, dan zul je 
veranderingen in het cardiogram zien. Ik heb vandaag vaak 
pijn, het gaat om angina pectoris-pijn.’ Ik stelde inderdaad is-

chemische wisselingen vast (bloedtoevoer-probleem in het 
hart) en vroeg hem wat voor stress hij die dag gehad had. Hij 
begon te huilen en vertelde met horten en stoten tot in de bij-
zonderheden over taferelen van de straatgevechten in Roeme-
nië. Het was de dag van de opstand tegen Ceausescu, en met 
zijn ‘gave’ zag hij de schietpartijen en de doden op de pleinen 
zoals ze de volgende dagen in de kranten zouden staan. Hij bleef 
huilen, en ik verzocht hem God te verzoeken dat ‘zien’ een tijdje 
van hem weg te nemen. Zijn hart liep gevaar door de spanning 
en het infarct zou zich uit kunnen breiden. In dezelfde spanning 
verkeerde ik zelf bij de aanblik van de gevoeligheid van het ‘an-
dere’ hart van een heilige. Ik bedekte mijn ogen met het cardio-
gram en dacht: Wat doen ze er voor jou nog toe, oudvader, de 
pilletjes onder je tong tegen een hartaanval die ik je zo meteen 
ga geven? Jij bent niet van deze wereld. Je hart klopt hier in Or-
opós en leeft ginder in Roemenië. Op het elektrocardiogram is 
je hart te zien met een ruimtelijke instorting, maar in feite ver-
keer je in grote ‘lift’ naar de hemel. Het was al laat toen ik weg-
ging, met de schrik dat ik iets van het licht van een heilige ge-
zien had.

Zelf begaf ik mij als diagnostisch arts naar zijn skite (wooncel 
in klooster), maar heel wat keren was hij het die bij mij diagno-
ses stelde. Ik zal er twee noemen. Ik was geopereerd door prof. 
Vas. Golematis aan twee liesbreuken tegelijk, en terwijl ik in de 
herstelfase verkeerde ging ik met mijn vrouw naar Oropós. Ik 
weet niet of hij van vrienden vernomen had dat ik een operatie 
achter de rug had, maar toen we binnen waren keek hij hard-
nekkig een hele tijd naar mijn buik, en zei toen: ‘Rechts heeft er 
een goede ingreep plaatsgevonden, zie ik, maar links een mees-
terstuk – waarom heeft hij daar zo zijn best op gedaan?’ Mijn 
vrouw keek me vragend aan: ‘Wat zegt de oudvader?’ Aan haar 
noch aan iemand anders had ik verteld dat de chirurg links de 
Soudaice-methode had toegepast, omdat het daar om een grote 
breuk ging. De oudvader had dat ‘gezien’. In december 1990 lag 
ik met mijn zoveelste maagbloeding op bed. Op zeker ogenblik, 
toen ik aan het tobben was of ik me moest laten opereren of 
niet, ging de telefoon. Ik geef hier letterlijk weer wat de oudva-
der zei: ‘Deze dagen bezoek ik je vaak, en met de ‘gave’ die God 
me geschonken heeft oefen ik een genezende werking uit. Nog 
nooit ben ik in zo weinig dagen zo vaak bij je thuis geweest… 
Iets zegt me dat je het op dit ogenblik niet moet laten opereren, 
maar dat je anders moet gaan leven, je moet ontspannen. Laat 
dat opereren nu eerst maar, daar kunnen we altijd nog over na-
denken – moet je mij eens doktertje horen spelen tegen een 
dokter!’ Hij lachte. ‘Je moet meer rust nemen, want de mensen 
houden van je. Je steekt mij nog naar de kroon!’ Hij lachte weer. 
U kunt zich indenken hoe ik mij voelde onder die beschermen-
de aanwezigheid van hem!

Hij hield zo veel van alle mensen die hem benaderden en, na-
tuurlijk, ook van zijn artsen dat hij voor ons zijn genezende 
gave in werking stelde. Wie hem zonder enige bijgedachte be-
naderden, hadden allemaal dezelfde ervaring. Vaak nam ik 
vrienden of verwanten mee wanneer ik naar hem toe ging, en 
die waren verbaasd wanneer hij over hun probleem begon te 
spreken zonder dat ik hem van tevoren had ingelicht. Van een 
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dame moest ik bij het weggaan een eed zweren dat ik niet over 
haar tegen hem gesproken had voordat we naar Oropós gingen. 
Zijn gave maakte hem des te gevoeliger ten opzichte van het 
menselijk lijden. Op een keer tijdens de avondschemering on-
derbraken de nonnen het cardiologisch onderzoek, omdat bui-
ten zich veel mensen in afwachting van zijn zegen verzameld 
hadden voordat de nacht inviel. Ik verliet de kluis, en de bezoe-
kers kusten hem alleen maar de hand. Hij was vermoeid en 
sprak tegen niemand. De laatste dame kwam huilend naar bui-
ten. Toen ik weer naar binnen ging, trof ik de oudvader huilend 
aan. ‘Zo vergaat het me nu altijd,’ zei hij. ‘Ik zag nu hoe die moe-
der morgen geslagen gaat worden door haar drugsverslaafde 
zoon, omdat hij geld van haar wil hebben. En de arme vrouw zal 
er vast aanstoot aan genomen hebben dat ze zo’n probleem heeft 
en zonder hulp is vertrokken… Wat kun jij ook doen, arme Por-
fyrios… Heer Jezus…’ En heel wat keren herhaalde hij fluiste-
rend het woord ‘Jezus’.

Het was zo’n eenvoudige en zachtmoedige man dat je je niet 
gehinderd voelde om hem ook de meest onzinnige vraag voor te 
leggen. Zo daagde ik hem op een dag op impertinente wijze uit: 
‘En hoe weet je, oudvader, dat die zienersgave van jou van God 
afkomstig is en niet van de duivel?’ Hij lachte goedmoedig en 
zei: ‘Dat heb ik uitgeprobeerd. Ze is van God afkomstig, want ze 
maakt geen fouten. Moet ik je een voorbeeld geven? De kosteres 
in de Polikliniek had pijn aan haar rechterbovenkies en hield 
haar rechterwang vast. Ik zei tegen haar dat haar linkerkies ont-
stoken was. Zij bleef erbij dat het rechts was, maar toen ze van 
de tandarts terugkwam vertelde ze me enthousiast dat ik gelijk 
had gehad. Op de röntgenfoto zat de kwaal links, maar de pijn 
voelde ze rechts, doordat die op dezelfde zenuwbaan zat. Dus als 
de gave van de boze kwam, zou dat ‘zien’ op het gevoel van de 
patiënt afgaan en verkeerd uitpakken. Van God maakt een 
werkzaamheid geen fouten.’

 
De oudvader ‘zag’ als arts van me niet alleen mijn lichamelijke 
kwalen. Hij bekommerde zich ook om mijn vele geestelijke te-
kortkomingen. Hij deed zijn best mij de nederigheid te laten vin-
den. Op een namiddag belde hij me in mijn praktijk, juist na een 
overdreven liefdesbetuiging van een ziek echtpaar dat ik ver-
zorgd had. Ik geef zijn woorden weer: ‘Yorgakis, ik ben het, de 
oudvader. Wij tweeën gaan samen naar de hel. We zullen te ho-
ren krijgen: ‘Gij dwaas, in deze eigen nacht wordt uw ziel van u 
afgeëist… Het goede hebt ge in uw leven genoten, en wat gij ge-
reedgemaakt hebt, voor wien zal het zijn?’ [Luc. 12: 20] Ik viel 
hem in de rede: ‘Wat hebben wij in dit leven genoten, oudvader? 
Dat wrak van een auto, dat lege spaarbankboekje, onze slaap 
waar we niet aan toe komen?’ Hij antwoordde bruusk: ‘Wat zeg 
je me daar? Zeggen de mensen dan niet tegen je: ‘Wat een goeie 
dokter ben je toch. Je houdt van ons, je zorgt voor ons, en je plukt 
ons niet kaal’? En jij neemt dat zomaar aan en slikt het. Nou, daar 
gaat je beloning! Mij overkomt dat nou ook. Ze zeggen tegen me 
dat ik ‘gaven’ heb, dat ik hen kan aanraken en wonderen kan ver-
richten, dat ik een heilige ben. En dat slik ik allemaal, stomme 
zwakkeling dat ik ben. Nou, daarom zei ik je dat we samen naar 
de hel zullen gaan!’ ‘Als dat zou kunnen,’ antwoordde ik, ‘dan 

gaan we maar naar de hel!’ En hij hing op met de woorden: ‘Zelf 
spreek ik in alle ernst tegen jou en jij altijd maar grapjes maken. 
Een goed berouw toegewenst aan ons beiden!’

Op een andere dag was ik zwaarmoedig gestemd, bij de ge-
dachte dat mijn meeste jaren vruchteloos opgegaan waren aan 
nutteloze alledaagse kleinigheden. De oudvader belde, en met 
twee of drie zinnen vijzelde hij mijn moreel op: ‘Ken je de tekst, 
dokter: ‘Welke de dood niet zullen smaken [Luc. 9:27]’? Als we 
willen, kunnen we de doodslucht vermijden. Als we Christus 
maar liefhebben. Jij ook, ‘uit geheel je hart [Luc. 10:27]’, meneer 
de cardioloog.’ (Hij lachte.)

De oudvader was niet alleen arts. Hij was ook dierenarts. Hij 
hield van de dieren. Hij kon agressieve papegaaien temmen en 
ze het Gebed leren. Ik keek verbaasd op toen ik in de kluis de 
papegaai het gebed hoorde herhalen. ‘Die is veel geestelijker 
dan ik,’ zei hij. ‘Zelf raak ik vermoeid en val ik in slaap, maar hij 
blijft waken.’ De laatste tijd probeerde hij een adelaar te tem-
men. In een weekend, op Noord-Évvia [Euboia] waar hij in een 
kluis woonde, gebeurde het volgende, zoals hij me zelf vertelde: 
‘Een herderin verzocht me een gebed over haar kudde te lezen, 
omdat haar geiten almaar ziek werden. Ik stemde ermee in en 
ze haalden de hele kudde naar de kapel waar ik verbleef. Ik stel-
de me voor de kudde op, hief mijn handen in de hoogte en zei 
allerlei gebeden van psalmverzen die op de schepping betrek-
king hebben. Er heerste volkomen stilte onder de dieren; geen 
die er bewoog. Toen liet ik mijn handen zakken, en zette de bok 
uit zichzelf in beweging. Hij kwam naar me toe, kuste me de 
hand en trok zich rustig terug. Vertel ik het zo goed, Pinelópi?’ 
riep hij naar zijn nichtje dat verderop stond. ‘Ja, oudvader, zo is 
’t krek gegaan. Ik was er zelf bij.’

Elke keer dat ik naar vader Porfýrios ging, beving mij de vrees 
dat het weleens de laatste keer kon zijn dat ik hem onderzocht. 
Daarom palpeerde ik een hele tijd zijn hartslag en zijn halsslag-
aders, in de zekerheid dat ik het lichaam van een toekomstige 
heilige van onze Orthodoxe kerk palpeerde. Wanneer ik mijn 
hand van zijn hart afnam, herhaalde hij het gebed ‘Heer Jezus 
Christus, heb erbarmen met uw wereld’. Hoeveel zou deze we-
reld, onze generatie, wel niet te danken hebben aan die gebeden 
van oudvader Porfýrios! En hoeveel heb ik hem persoonlijk wel 
niet te danken!

Wanneer ik wegging boog ik mij voor hem om zijn zegen te 
krijgen, en nu eens gaf hij me dan een oorvijg (als ultieme uiting 
van zijn blijdschap), dan weer klemde hij mijn hoofd tussen zijn 
beide handen en sprak de zegen (als zijn eigen encefalogram).

Nu kan ik verklaren waarom God in mij het verlangen ge-
plant heeft op hoge leeftijd geneeskunde te gaan studeren en 
cardioloog te worden. Hij wilde dat ik de eenvoudige, vriende-
lijke en charismatische heilige oudvader Porfýrios Baïraktaris 
van nabij wilde leren kennen en palperen.

Op een dag zei hij tegen me: ‘Wanneer ik heenga, zal ik dich-
ter bij jullie zijn. Na de dood vallen de afstanden weg.’ Ik hoop 
dat hij nu gemakkelijker in onze huizen en onze harten binnen-
treedt.

Uit: Orthodoxía, 2-6-2017


