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A thene, eind jaren ’7o. Ik kwam als achttienjarige voor het
eerst uitvoerig in contact met het lied Misirlot, tijdens
mijn eerste taverna-klussen. Ik viel in als gitarist voor mijn
leraar, Pavlos Spyropoulos. Hij had regelmatig elders rock-
concerten. In de taverna stond een complete band met een
vleugje skylddiko (beetje ordinaire Griekse muziek), dus met
elektrische gitaren, drums, keyboard etc. Maar we hadden er
ook wel een klarinettist en een percussionist bij. Dankzij dat
baantje kon ik in korte tijd mijn eerste elektrische gitaar ko-
pen. Het Misirlod-lied maakte deel uit van het vaste repertoi-
re. Dat bestond grotendeels uit laikd maar ook populaire di-
motikd en rebétika. Het spelen van het lied was technisch niet
moeilijk, een tsifteteli in hitzaz (bepaalde toonsoort/stem-
ming, red.). Maar het was geen leuke ervaring. Ik vond de in-
terpretatie van de zanger erg overdreven en ergerde me ma-
teloos aan zijn vibrato’s bij iedere lange noot. De drummer
maakte er een heel mechanisch klinkend tsifteteli-ritme van,
om het dansen te vergemakkelijken. De percussionist ging
tekeer op zijn foubeleki met heel veel slagen en versieringen.
Het doel om mensen aan het dansen te krijgen werd gegaran-

deerd iedere keer gehaald. De dansvloer stond altijd zwart
van de vrouwen, de meeste ervan bezweet, stomdronken,
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overbemeten en gedateerd. Ze deden hun best om zwoel en

verleidelijk over te komen tijdens hun buikdansen. Tot grote
tevredenheid van hun mannelijke wederhelften, die aan de
muzikanten bankbiljetten kwamen geven. Ze verstopten die
in het hemdzakje van de zanger of plakten ze op het voor-
hoofd van de bouzouki-speler of klarinettist. En ja, als het zo
doorging kwam er nog een ronde ‘improvisatie, wat neer-
kwam op het spelen van de melodie met overdreven onnoze-
le versieringen. Of er werd een couplet herhaald met veel vi-
bratozang. Dat alles moest zo luid mogelijk gespeeld worden.
Ik weet niet of mijn bijdrage aan het lied positief was, want

Misirloa

Misirlou, je lieve blik

ontstak m’n hart in vuur en vlam
ach liefje, ach schatje, ach
jelippen zijn als honing.

Ach Misirlou, magische exotische schoonheid
ik word gek, ik houd het niet meer uit,
ach, ik kom je halen uit Barbarije.

Misirlou met je zwarte ogen, dwaasje
m’n leven verandert door een kus
ach liefje door een kus, ach

van jouw mondje, ach.
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samen met de bassist ging ik me tegendraads opstellen en
groovy popritmes erdoorheen spelen, om zo een beetje te
protesteren tegen de platte aanpak. Voor mij werd dit lied het
symbool van de soort muziek die ik voor de rest van mijn le-
ven niet meer wilde spelen.

Athene, ergens jaren ’80. We zitten in de woonkamer van een
bevriende artiest. Er is een feestje gaande tot in de late uur-
tjes. Als de meeste gasten alweer naar huis zijn, stelt iemand
voor om samen ‘Pulp Fiction’ te gaan kijken op video. Ergens
midden in de film speelt een schorre elektrische gitaar een
rare solo met snelle noten, het lijkt op een gestoorde mando-
line of op een vervormde bouzouki! ‘Verrek hij speelt Misir-
lot’ roep ik luidkeels. De filmvertoning ontaardt in een dis-
cussie over Misirlot. De dames in het gezelschap zijn er met-
een positief over. De jongens vinden het eigenlijk ook stoer.
Ik besluit om dit liedje zelf met alle effecten die ik tot mijn
beschikking had (twee) op mijn elektrische gitaar te gaan
spelen. Toch voelde dat niet goed. Mijn skylddika-associaties
werden te dominant.

Rotterdam, jaren '90. Ik ben al een poos anypétaktos (dienst-
weigeraar) en kan Griekenland niet bezoeken. Internet is nog

De officiéle geschiedenis

Vo66r de jaren 20 is het ontzettend moeilijk om
de origine van volksliedjes te achterhalen. Er was
namelijk geen opnameapparatuur aanwezig.
Liedjes werden wel als bladmuziek uitgeschre-
ven. Maar de meeste volksliederen werden nooit
op papier gezet. Ze konden alleen van mond tot
mond of beter gezegd van oor tot oor, via muzi-
kanten worden doorgegeven, van generatie op
generatie.

Rond 1920 is Misirlod al een bekend lied en
wordt het gespeeld door Griekse, Armeense, Ara-
bische en Joodse klezmer-muzikanten in Ameri-
ka. Daar bruist het van de activiteiten met de
startende muziekindustrie die vinyl produceert.

In 1921 emigreert rebétiko-zanger Tetos
Dimitriadis vanuit Konstantinopel (Istanbul)
naar New York. In 1927 gaat hij de studio in en
brengt de eerste bekende opname van Misirlot
uit op vinyl. Nikolas Roubanis werkte in zijn
jeugd in dienst van de Egyptische koning als
componist. Later werd hij hoogleraar Byzantijnse
muziek aan de universiteit van Columbia. In 1930
claimde Nikolas copyright op Misirlot. Daarmee
werd hij de officiéle maker van het lied. Meerdere
opnames volgden van andere artiesten.

In 1941 wordt de eerste Engelse versie geregis-
treerd door Bob Russel, Fred Wise en Milton
Leeds. Van dezelfde periode is een Franse versie
door Dario Moreno. De surf-rock versie van Dick
Dale en The Del-Tones dateert uit 1962. In 1994
werd deze versie gebruikt in de film Pulp Fiction.

Op dit moment zijn er meer dan 600 versies
van Misirlot bekend in allerlei landen en talen,
zoals Armeens, Perzisch, Indiaas, Turks, Zuid-
Amerikaans, Kroatisch, Servisch. Dat maakt dit
het meest gecoverde lied ooit!

De Griekse tekst gaat over een verboden liefde
tussen een Griekse man en een Egyptische vrouw.
In het Turks betekent Misirli Egyptische vrouw.
Dit komt uit het oud-Arabische woord Misir, wat
Egyptisch betekent.
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in zijn startfase en alleen e-mail wordt veelvuldig gebruikt,
maar niet door veel Grieken. De enige manier om cultureel
contact te houden is bellen, schaarse concerten bezoeken van
Griekse artiesten of cd’s kopen bij Het Griekse Eiland in de
Jordaan. In die tijd kent de éndechno-muziek een opbloei,
maar dat heb ik pas na de millenniumwisseling ontdekt. Een
onofficiéle opname van Glykeria bereikt me via een bevrien-
de muzikant, met een vertolking van Misirlot die me niet
koud laat.

Amsterdam, na de millenniumwisseling. Ik ben volop connec-
ted en actief als muzikant in mijn nieuwe vaderland. Ik speel
ook gitaar bij orkest Kaleb onder leiding van Johan Barends.
We spelen volksmuziek uit de hele wereld, de meeste liedjes
komen uit de Balkan. In ons repertoire kom ik een oude be-
kende tegen: Misirlot. Jawel! Dit keer is het een Armeense
versie die we spelen, voornamelijk voor volksdansgroepen.
Een Haagse groep heeft er een choreografie voor gemaakt en
deze gaat het land rond, bij allerlei dansgroepen.

Johan Barends is een levende wereldmuziekencyclopedie.
In de jaren ’60 was hij een van de pioniers. Tijdens zijn reizen
maakte hij opnames van volksmuziek, schreef die daarna uit
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als bladmuziek en verspreidde ze in Nederland. Volgens Jo-
han is de Armeense de oudste hem bekende versie. Hij heeft
een aardige verzameling van Misirlou-opnames op vinyl,
cassettebandjes en tapes. Het lied moet wel Grieks- Arabische
roots hebben, dat hoort hij ook in de muziek en het is in de
Griekse teksten goed te lezen. We komen uit op een Egyp-
tisch-Griekse origine als meest waarschijnlijke.

Den Haag tegenwoordig. Ik speel nu langhalsluit (laoutobori-
zouko) bij een Nederlandse middeleeuwse band. Tijdens het
uitbreiden van het repertoire, kom ik alweer die oude beken-
de tegen. Het is een Jiddische versie van Misirlot! Volgens
Coravan der Vrande, onze zangeres, die ook onderzoek doet
naar middeleeuwse muziek voor de band, gaat het om een
middeleeuws lied. De Jiddische versie is 20e-eeuws, maar in-
strumentale uitvoeringen waren aanwezig in meerdere cul-
turen tijdens de middeleeuwen. Het blijft een beetje gissen,
volgens Cora is het meest waarschijnlijke dat het lied door
Armeense Joden via de diaspora in Europa is verspreid.

Het voelt vertrouwd om dit lied weer te spelen en dan nu in
een bouzouki-variant. Ik moet me soms inhouden om geen
irritante en onnodige versieringen te spelen, ze zijn blijkbaar
diep gegraveerd in mijn hersenen. Uiteindelijk lukt het wel,
ook door de inzet van onze blazer op schalmei, om de skyld-
dika-herinneringen te laten verdwijnen en een middeleeuws
gevoel te laten prevaleren. >

Met dank aan Hugo Strétbaum voor de platenlabels
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