Over schreeuwlelijken en muziekvirtuozen

Half juni barst het jaarlijkse geweld van decibellen aan de

Mediterranee weer los. Miljoenen cicaden slingeren met

snerpende uithalen hun boodschappen het luchtruimin.

ledere zonaanbidder kent het geluid. Voor de één een bron

van ergernis, voor de ander symbool van zalig nietsdoen,

wegdromen met een cocktail binnen handbereik.
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Cicadeop een
boom, de zuig-
buis achter-

waarts gericht

lechts weinigen hebben de lawaaischoppers ooit aan-

dachtig bekeken of zelfs maar gezien. Erger nog: velen
weten niet eens hun naam! Men noemt ze krekels, sprinkha-
nen, enge beesten en vindt ze vaak irritant. Dat is hun lot. Of
zijn het juist zomerse veldmuzikanten? Muziekvirtuozen?
Cicaden, in het Grieks tzitzikas. Wat weten we eigenlijk van
hen? Met een dosis engelengeduld en een scherpe blik kom je
al een eind verder.

Een augustusmiddag in het veld. Blakerende zon, goudgele
grassen, kruidengeuren en landelijke rust. Inwisselbare om-
standigheden door heel het mediterrane gebied. Bewoners
en toeristen liggen op apegapen. Toch zijn er ook hyperactie-

ven op dit moment van de dag. De decibellen zijn niet van de
lucht, of... eigenlijk juist wel! Snerpende boodschappen wor-
den als permanente soundcheck met lange uithalen de ether
in geslingerd. Op niet mis te verstane wijze plaatst het cica-
denvolkje zijn contactadvertenties. Het (bovengrondse) le-
ven is kort, er moet worden gereproduceerd voor het voort-
bestaan van de soort.

Begin oktober zwijgen de cicaden als het graf: de een na de
ander heeft zich dood gezongen, lijkt het. Opgenomen in de
Hades, of voor de grootste talenten misschien in het Elysium.
Inmiddels hebben hun nakomelingen een veilig plekje ge-
vonden in de schoot van Moeder Aarde en houden het de ko-
mende jaren voor gezien.

Signalement

Cicaden zijn insecten. Schattingen over het aantal soorten
die de aarde bewonen, lopen uiteen van 1500 tot 3000, of zelfs
meer.* Ze komen voor op elk continent, behalve op Antarc-
tica. Ook in Nederland zijn cicaden, al zien die er anders uit.
Iedereen kent wel de kloddertjes schuim (het zogenoemde
koekoeksspuug) in de oksels van plantenstengels. Daarin zit-

*In Griekenland komen onder andere de volgende soorten cicaden voor: Cicada orni, C. mordoganensis, C. barbara, C. cretensis en C. lodosi.
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Met zijn transparante vleugels is de cicade uitstekend gecamoufleerd. Bij de nadering van een vijand vliegt hij vaak pas op het laatste moment op.

ten ze, klein van stuk, vaak op koekoeks- en pinksterbloe-
men. Het vrouwtje heeft het schuim aangebracht tegen uit-
droging. Spuugbeestjes worden ze genoemd. De cicade in
Griekenland laat zich, hoewel groter, moeilijker vinden. Hij
zoekt meestal de ruwe schors op van bijvoorbeeld een olijf-
of pijnboom. Wie de cicade behoedzaam benadert, komt tot
vlakbij. Het dier vertrouwt op zijn perfecte schutkleur en
vliegt pas op het allerlaatste moment op.
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Het signalement luidt: 2 tot 5 cm lang, bruingrijs, 6 pootjes.
Glanzende, naar beide zijden uitstekende kraalogen. Vier
transparante vleugels die versmelten met de achtergrond, de
ultieme camouflage. De beide grotere vleugels overlappen de
kleine. De cicade kan vliegen, al verloopt zijn vlucht hooguit
van boom tot boom, kort en niet zo vloeiend. Cicaden heb-
ben, net als veel andere insecten, facetlenzen. Deze stellen
het dier in staat de wereld onder een grote hoek te bekijken
met duizenden lensjes, allemaal in een iets afwijkende hoek
van elkaar geplaatst. Elk lensje registreert een deeltje van het
totale blikveld. Zo ontstaat een rasterwerk van afzonderlijke
beeldjes, te vergelijken met het raster van een krantenfoto of
grove pixels van een beeldscherm. Boven en voor op hun kop
staan drie ocellen of puntogen met een enkelvoudige lens.
Deze registreren het dag- en nachtritme, omdat cicaden een
groot deel van hun leven ondergronds doorbrengen.

Enge beesten? Cicaden laten mensen met rust, ondanks
hun enigszins buitenaardse uiterlijk, als verdwaalde aliens.
Ze steken niet, bijten niet, eten niet van je bord, kruipen niet
tussen je lakens en blijven doorgaans netjes buiten. Alleen
dat geluid...

Schreeuwlelijk of orkestlid?

Het geluid dat de cicade produceert, komt alleen van het
mannetje. Vanaf het moment dat cicaden actief worden,
schreeuwen ze om aandacht. Ze zouden in Nederland stuk
voor stuk een proces aan hun broek krijgen wegens het ver-
oorzaken van geluidsoverlast. Niet zelden wordt daarbij een
geluidsvolume van 100 dB bereikt, tot (soms over) de pijn-

Een lege cicadehuid na de metamorfose, gevangen in een druppel mastiek, vertoont een gouden glans

grens van de mens. Herriemakers, veroorzakers van buren-
gerucht. (Hebben sommige Grieken hun lawaaiigheid soms
van de cicaden afgekeken?) Of, subtieler, moeten we ze be-
schouwen als leden van een veelkoppig orkest? Muziek-
virtuozen, die hun rol spelen in een voortdurend muziek-
optreden in het weidse openluchttheater rond de Middel-
landse Zee, die als performers in The Voice of Greece geen gek
figuur zouden slaan?

Al wordt het vaak wel beweerd, cicaden kunnen helemaal
niet zingen. Het mannetje heeft als het ware twee trommel-
tjes boven aan het achterlijf, onder de vleugels. Het mem-
braan geeft een klikgeluid, als dat door samentrekking van
spieren naar binnen wordt getrokken en een tweede klik als
het terugschiet bij ontspanning. Het grotendeels holle ach-
terlijf dient als klankkast. De toonhoogte is variabel. Iedere
soort cicade zou ook nog eens een eigen, specifiek geluid
voortbrengen.

Levenscyclus: Van ei tot nimf totimago (volwassen)
Het gaat de mannetjes alleen om de vrouwtjes. Alles draait
om het nageslacht, de rest is bijzaak. De vrouwtjes komen af
op de lokroep van de mannetjes, die zingen en paren of hun
leven ervan athangt. En dat is ook zo, want al gauw na de pa-
ring sterven de mannetjes, van het ene op het andere mo-
ment rijp voor de sloop. Hun taak zit erop. Op de stoep, het
terras, of in de tuin vind je ze terug. Op hun rug en voor eeu-
wig zwijgend. Er wordt wel gezegd dat ze zich letterlijk dood
zingen.

Verschenen rond eind juni, zijn cicaden te zien en te horen
tot in september.

Na het paren deponeert het vrouwtje via haar legboor
soms wel 500 eieren in boomtakjes. De pas uitgekomen dier-
tjes laten zich uit de boom vallen, graven zich een weg naar
beneden en kiezen voor een bestaan in hun eigen onderwe-
reld, enkele decimeters diep. Ze klampen zich vast aan
boomwortels en zuigen de voedzame sappen op. De boom
ondervindt daar meestal geen nadeel van.

De meeste cicaden hebben een levenscyclus van tussen de
twee en vijf jaar. Ze brengen hun leven goeddeels onder-
gronds door als nimf. Nimfen hebben nog geen vleugels.
Over het algemeen maken ze in het donker vijf stadia van
ontwikkeling door. Omdat het uitwendige skelet niet kan
meegroeien zijn er meerdere gedaanteverwisselingen, meta-
morfoses nodig. Een larvestadium kennen cicaden niet.

Zijn de nimfen vrijwel volgroeid, dan graven ze zich een
weg naar boven. Na een dag of drie met een gunstige (= hoge)
buitentemperatuur kruipt de nimf tevoorschijn en klimt op
een boom of struik dichtbij. Daar verankert hij zich stevig
met minuscule klauwtjes aan zijn pootjes in een tak en kruipt
uit zijn oude huid. Dat duurt een half tot drie uur. Wanneer
de vleugels zijn uitgehard, vliegt het dier uit. Tijd genoeg dus
om het beestje te bekijken, mits je op de juiste tijd op de juiste
plaats bent. Meestal gebeurt dit tegen de avond, soms bij dag.

Tijdens dit proces is de cicade uitermate kwetsbaar. Ont-
dekt een vijand het dier, dan heeft zijn jarenlange, onder-
grondse bestaan slechts tot voedsel gediend voor een andere
soort. Vijanden zijn vooral vogels, reptielen, amfibieén en
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sluipwespen, maar ook schimmels. En ja, ook de mens. Fijn-
proevers in Amerika frituren zangcicaden vanwege de rijk-
dom aan proteine. Ook in Azié worden cicaden op de markt
verkocht. En voor de oude Grieken waren cicaden een deli-

catesse.

Als ze niet worden opgegeten blijven de oude, half transpa-
rante huidjes met pootjes en al nog lang aan de bomen zitten
en goed zichtbaar voor de oplettende bezoeker. Over de rug
van deze verdroogde huidjes loopt een scheur. Daardoor is
de cicade naar buiten gekropen.

Periodieke cicaden

De gewone zangcicade leeft hooguit enkele jaren, waarvan
een korte periode bovengronds. Deze soorten zijn elk jaar in
delanden rond de Middellandse Zee te bewonderen. In
Noord-Amerika leven zogenoemde periodieke cicaden.
Deze vaak oranjekleurige beestjes verschijnen eens in de der-
tien of zeventien jaar. De reden waarom cicaden zo lang en
voor zo'n specifiek aantal jaren ondergronds doorbrengen, is
niet geheel duidelijk. Er zijn verschillende theorieén die ver-
band houden met de getallen dertien en zeventien. Beide zijn
priemgetallen. Wetenschappers vermoeden dat cicaden zo
hun vijanden beter kunnen ontlopen, doordat het verschij-
nen van de cicaden niet regelmatig samenvalt met de levens-
cycli van hun vijanden en die zich daarop dus moeilijk of niet
kunnen instellen. Vanwege hun massale verschijnen en de
kwetsbaarheid tijdens de metamorfose dus een uitgekiende
manier van overleven.

Mythe, fabel en anekdote
Een Griekse mythe over de cicade, wat minder bekend, is die
van Tithonds en I6s. Tithonos, een goede zanger, werd ver-
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liefd op 16s (Aurora), de godin van de dagenraad. Hij wilde
haar altijd bij zich hebben en vroeg daarom aan oppergod
Zeus om hem onsterfelijkheid te verlenen, zodat hij iedere
ochtend voor zijn geliefde I6s zou kunnen zingen.

Zeus willigde zijn verzoek in, maar gaf Tithonds niet de
eeuwige jeugd. Toen Tithonds na jaren zichtbaar ouder werd,
werd hij steeds minder zeker van I6s’ onvoorwaardelijke
trouw. Dus vroeg hij Zeus opnieuw om hulp. Daarop veran-
derde Zeus hem in een cicade, die slechts kort leeft, maar een
oneindige levenscyclus kent.

Bekend is ook de fabel van Jean de la Fontaine. Hierin
voert de cicade niets uit, maar brengt hij de hele dag door
met gezang. En dat terwijl de mier zich van vroeg tot laat uit-
slooft om zijn wintervoorraad aan te leggen. Als de winter
eenmaal gekomen is, zal de mier zorgeloos het voorjaar ha-
len. Maar de arme cicade is ten dode opgeschreven. In de Ne-
derlandse vertaling van de fabel van La Fontaine wordt het
woord cicade vertaald met krekel (De krekel en de mier). Al-
weer een sprekend voorbeeld dat de mediterrane cicade in
ons land onbekend is/was.

Cicaden worden beschouwd als het symbool van reincar-
natie. Bij de Maya’s werd soms een cicade van jade op de tong
van de overledene gelegd, in de hoop dat de overledene ooit
weer tot leven zou komen en, zoals de cicade, zijn oude om-
hulsel zou afwerpen om verjongd aan een nieuw leven te be-
ginnen.

Kostas - zijn achternaam is me ontschoten — van Taverna

O Milos op het eiland Kefalonia vertelde me een aardige
anekdote, historisch, naar zijn zeggen: ‘Een pasgeboren baby
wilde na de geboorte geen geluid geven en dreigde dus te
stikken. Tot iemand op het idee kwam een cicade te vangen.
Die stopte hij in de mond van de kleine. De opgesloten cicade
probeerde in paniek te ontsnappen. De baby schrok van het
gekriebel in zijn mond en zette het op een huilen. De ont-
snapte cicade had een mensenleven gered. W




